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CARTA DE VETERA
O: MA
UEL (26.6.2009) 
 

Me llamo Manuel, soy ludópata, entre en APEAP en marzo de 2007, el día 26 del 

mismo mes, fue la última vez que jugué. 

 

Empecé a jugar, con 16 ó 17 años más o menos, lo hacía junto con mis amigos tan críos 

o más que yo, las cantidades eran muy modestas y solo jugábamos los fines de semana, 

que es cuando mis amigos tenían dinero, yo por suerte o por desgracia, empecé a currar 

muy joven y siempre disponía de más dinero que ellos, nunca nos encontramos con 

nadie que no nos dejara jugar en la máquina. 

 Pronto comencé a jugar entre semana, y lo hacía solo o en pareja, porque yo era con 

diferencia, el que más dinero gastaba y no me gustaba partir las ganancias el día que las 

había, es decir casi nunca. 

 Como ya he dicho trabajaba, y tenía mi propio dinero, que era el primero que me 

gastaba, cuando se acababa el siguiente era el monedero de mi madre, la hucha de mi 

hermana y en muchísimas ocasiones, del sobre del sueldo de mi padre. 

 Siempre me decía, que cuando recuperase lo perdido, devolvería el dinero que había 

cogido, nunca fue así. 

 Creía que mis padres no se daban cuenta de que les robaba, pero siempre me 

equivocaba y se terminaban dando cuenta, mis padres me lo recriminaban lógicamente, 

y yo lloraba y juraba por la virgen y todos los santos, proclamando mi inocencia, que no 

era tal. 

 La frase que habré repetido a mis padres cientos de veces era: 

"Yo no he sido, te lo prometo, yo no he sido" Mis padres y en especial mi madre, me 

decían que no me creían, que tantas veces se había repetido la misma historia, que ya no 

podían creerme, y yo volvía a llorar y a patalear, e incluso me sentía ultrajado y herido 

en mi amor propio, porque yo si me creía mis propias mentiras. 

 Estaba totalmente descontrolado, alternaba fases de arrepentimiento, con fases de total 

despilfarro y descontrol, y termine cayendo en otras adicciones que me hicieron perder 

el norte completamente. 

 Cuando pasaba por un periodo de arrepentimiento, casi siempre después de una de las 

discusiones que mantenía con mis padres, era sano al cien por cien, pero estos periodos 

duraban poco tiempo, y normalmente acababan siempre igual. 

 Yo, comenzaba a pensar: "Lo controlo, puedo dejarlo cuando quiera, no hay problema" 

Y esa era la mayor mentira que me he llegado a decir a mí mismo, y que además me he 

llegado a creer. 

 Todo este desbarajuste, me llevo a tal punto de tensión con mi familia, que llegué a 

irme de casa, creyéndome a mi mismo como un problema sin solución, cuando gaste mi 

dinero en menos de diez días volví a casa, mas por volver a disponer de dinero fácil, 

que por enmienda, y volvieron los robos y la tensión, que lejos de disminuir iba en 

aumento. 

 En una de esas fases de arrepentimiento, conocí a Yolanda, mi sustento y comencé con 

ella una relación, que me llevo a dejar las drogas, porque a su manera me dio a elegir 

entre la droga y ella, no me costó mucho decidirme y la elegí a ella, no fue fácil y tuve 

alguna recaída, pero lo conseguí sobre todo por su ayuda. 
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 Deje la droga por que para Yoli, sus efectos físicos y dañinos resultaban evidentes, 

pero no deje el juego porque sus efectos físicos sobre mí, no le resultaron tan evidentes 

y además yo procure que así fuera. 

 Nos compramos una casa en febrero del 2007, y al firmar la hipoteca nos dieron unas 

tarjetas de crédito, que enseguida empezaron a quemarme en el bolsillo, antes de salir 

del banco ya tenía ganas de utilizarla. 

 A partir de ahí, al salir todos los días del trabajo, visitaba 2 ó 3 bares y a la salida de 

cada uno hacia una visita al cajero, hasta que agoté el saldo de la tarjeta, 2400 e en 4 

días. 

 No sabía cómo justificarlo, quizá ya no me quedaban mentiras que contar, o no se me 

ocurrió ninguna, y empecé a tener un miedo atroz a quedarme sin Yoli y sin mi familia, 

que ya estaba más que harta de tantas promesas de enmienda incumplidas. 

 Me vi solo por mi mala cabeza, me sentía fracasado, un problema sin solución, nunca 

me había encontrado tan mal y teniendo tan pocas salidas, y con Yoli empezando ya a 

sospechar. 

 Por primera vez en mi vida, no fui a robar más dinero para recuperarme y decidí 

contárselo a Yoli, hablamos y le dije que tenía un problema, que había intentado 

ponerle solución, pero que yo solo no podía, que me faltaba fuerza de voluntad y 

confianza en mí mismo. 

 Bendita sea por no salir corriendo y prestarme la ayuda que necesitaba. Ella me busco 

esta asociación, y cuando llegue aquí para la primera entrevista, se me caía la cara de 

vergüenza y derrochaba negatividad y pesimismo, pensaba que una mierda tenia más 

valor que yo, me creía un caso único y sin solución. 

 Luego conocí al resto del grupo, y sus problemas similares o superiores a los míos, y se 

me empezaron a abrir los ojos, yo no era el único, ni el primero y por desgracia, no 

sería el ultimo. 

 Al principio flipe, pensé que se me venía grande, al conocer algunas historias se me 

ponían los pelos de punta y consideraba la mía, un pequeño tropezón sin importancia. 

 Descubrí que estaba equivocado, que si tenía importancia y mucha, que debía luchar 

por mí mismo, y durante estos dos años he prestado atención, a cada una de las historias 

de los miembros del grupo y en especial, las de los veteranos y sus consejos, me han 

dolido las recaídas de los demás como si fuesen mías propias y también e disfrutado 

cada vez que alguien ha celebrado su aniversario. 

 Estoy seguro, de que yo he aportado al grupo, mucho menos de lo que el grupo me ha 

aportado a mí, así que en general y para no dejarme a nadie de mis compañeros y los 

veteranos que han pasado por aquí, estando yo: GRACIAS MUCHAS GRACIAS. 

 Todos los veteranos que he conocido, me han dicho que trabajar los pasos, no solo es 

necesario, es que es imprescindible. Gracias a este trabajo, con mi sustento la mayoría 

de las veces, con mis padres en alguna ocasión y algunas veces yo solo, he descubierto 

que puedo hacer frente y vencer a la tentación, y aunque alguna vez he salido corriendo, 

evitando la tentación, en otras ocasiones, las  mas, he superado la tentación y los 

ataques de ansiedad que tanto miedo me daban. 

 Por supuesto el trabajo diario, no es lo único, también influye y mucho, la actitud y las 

ganas que le pongas, hace dos años no creía que mereciera la pena, ahora estoy seguro y 

me alegro de haberme equivocado. 
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 También me alegro, por haber descubierto que no soy un fracasado y que puedo 

confiar en mí, y que me gusta sentirme así de bien sin mentiras, sin miedo, sin 

ansiedad... 

 Por supuesto, MUCHAS GRACIAS, a todos los psicólogos en general para no dejarme 

ninguno, que de forma altruista y quitándose su propio tiempo libre, me han ayudado, 

guiado y aconsejado tanto, sobre como reconducir mi vida. 

 Ser veterano no significa estar curado del todo, pero es una demostración de que se 

puede triunfar sobre el fracaso, a poco que se persevere, se trabaje y no te des por 

vencido, consejo que yo quiero dar a todos los que se hayan sentido alguna vez como 

yo. Animo a todos a trabajar, siempre un poco más, para que algún día os podáis sentir 

como yo hoy, merece la pena, podéis creerme. 

 

GRACIAS 

Madrid, 26 de junio de 2009 

 

 

Fdo. Manuel 
 

 

 


